Jumat, 22 Februari 2013

Aku Tahu Kau Akan Selalu Menjagaku (I Know You Will Always Take Care Of Me)

This is my sister letter, She got a Lymph Cancer. She wrote before she passed away...

14 Januari 2008….

“MbakRissa bangun.. Itu mamanya”, terdengar suara dokter Intan. Dokter muda dan cantik, sedang mengambil spesialis dan residen di RSCM. Perlahan-lahan aku mencoba membuka mataku. Tapi kenapa berat sekali ya. Terlihat mama, papa dan Kak Melly sedang melihat sedih padaku. Matanya sembab, aku mau tersenyum dan bilang aku baik-baik saja, tapi bibir ini terasa berat. “Alhamdulillah ya Allah. Operasinya telah selesai dan aku selamat”. Tidak lama, aku tertidur lagi. 

Sebenarnya tidak tidur juga sih, tapi mataku tidak bisa kompromi. aku langsung tertidur. Samar-samar aku mendengar dokter bilang “Dia minum apa sih. Kok lama banget ya tidurnya”.Tak lama setelah itu, datang lagi sepupuku Ni Ria dan Da Un (orang Padang menyebut kakak perempuan Uni atau disingkat Ni dan kakak laki-laki Uda atau disingkat Da). Aku dibangunkan lagi, dan sekarang sudah berada di ruang ICU Toraks RSCM. Kemudian disusul lagi dengan teman kuliahku Arya dan ibunya Bu Leli. 

Waktu itu aku hanya bisa melihat saja mungkin dengan sedikit senyum yang tersungging di bibir. Setidaknya aku merasa memberikan senyum pada mereka yang datang. Sedikit-demi sedikit aku mulai tersadar. Aku melihat badanku, yang semuanya dipenuhi kabel. Ada tali infuse, pengukur detak jantung, mulutku juga ditutup dengan alat Bantu pernafasan, dan banyak lagi tali-tali lainnya yang bikin aku juga bingung. Tapi yang jelas aku melihat bagian dadaku yang semula bengkak sekarang telah rata. Alhamdulillah… berarti operasinya berhasil. Tapi aku bingung, yang dioperasi kan dada kok yang yang diperban malah dari leher sebelah kanan sampai hampir mencapai pusar ya. Apa sel kankernya sudah menyerang sejauh itu? Dan aku lihat kedua tanganku bengkak dan terasa berat.

Yap… Aku menjalani operasi toraks karena ada pembengkakan di bagian dada superior. Setelah melakukan CT Scan, aku didiagnosa limfoma atau timoma yang telah mencapai sub cutan (lapisan kulit paling luar) dan mendestruksi tulang sternum. Dan setelah menjalani biopsy ternyata aku mengidap timoma. Artinya ada tumor di kelenjar timusku. Dan akhinya aku menjalani operasi.

Aku terbangun lagi karena aku merasa ada yang meraba kakiku. Ternyata papa sedang mencoba mengurut kakiku. Papa kelihatan sedih sekali. Dan mama, matanya bengkak. Uni Melly juga matanya merah. Semuanya diam dan muram. Apakah mereka terharu? “Hei aku kan sudah selesai operasi dan aku baik-baik saja kan sekarang”, ingin rasanya meneriakkan kata-kata itu pada mereka tapi mulut ini serasa disumpal apalagi waktu itu aku pakai oksigen.

Aku tertidur lagi dan entah jam berapa aku terbangun. Nafasku sesak, aku bingung, panic dan sepertinya lupa bagaimana caranya bernafas. Aku mencoba menghirup nafas dari hidung sekuat tenaga tetapi paru-paruku terasa masih kosong dan tidak ada udara yang melewati kerongkongan. Aku mencoba memanggil dokter atau suster, pokoknya orang yang berada di sekitar ruangan itu. Akhirnya ada yang melihatku, dan bertanya “ada apa Rissa”. Aku mau bilang “aku susah nafas” tapi suaraku tidak keluar. 

Akhirnya aku menggunakan tanganku dan menunjuk-nunjuk ke arah hidungku. Semuanya bingung dengan maksudku dan aku pun juga bingung bagaimana cara mengungkapkannya. Akhirnya ada yang mengerti juga. “Mau melepasin alatnya?”. Aku mengangguk. Susternya mendekatiku, “belum bisa sayang”. “Coba nafas seperti biasa. Kembangkan dadanya, terus lepaskan, aku mendengar tarikan nafas berat yang mengiringi nafasku tapi itu tidak keluar dari hidungku, ternyata dari alat bantu nafas yang dipasangkan padaku. 

Hanya bertahan beberapa saat, aku merasa sesak dan sukar bernafas lagi. Kali ini benar-benar tidak bisa kompromi. Karena merasa tidak digubris, akhirnya aku mulai memberontak dengan sekuat tenaga, mengoyang-goyangkan (dipan) tempat tidurku, dan melepaskan beberapa kabel pengukur detak jantung. Aku tidak peduli, yang aku tahu waktu itu aku sukar bernafas. Seorang suster datang menghampiri dan mulai mengikat tali di kakiku. “Ada apa ini? Kenapa diikat?”, teriak seorang dokter. “Biar nggak lepas lagi dok”, kata susternya. “Nggak usah. Kasihan, nggak perlulah sampai diikat”. “Maaf dok”, kata susternya. 

Sang suster menghampiriku dan bilang “Kamu agamanya islam kan?” Aku mengangguk. “Kalau begitu ngucap. Berzikir ya.. Yang sabar aja.”Sedikit tenang, aku bertabih pada Allah. Tapi tetap tidak berlangsung lama. Dari seberang aku mendengar para dokter ingin melepaskan alat itu, tapi ragu karena takutnya paru-paruku belum kembang. Jika belum kembali ke ukuran semula dan dilepaskan maka alat itu akan dipasang lagi dan aku akan merasakan sakit yang ke dua. 

“Tapi udah di rongentkan tadi?”. “Iya”. “Udah berapa lama? Kok hasilnya belum ada juga”. “Tadi udah diminta sama keluarganay tapi maish belum datang”. “Ya udah kalau begitu Tanya sama keluarganya”. “Nggak ada. Keluarganya nggak ada di luar. Cuma barangnya aja”. “Mungkin makan kali. Dari tadi udah capek”. Iya terus gimana nih. Buka aja, kasihan tadi waktu dipasangin dia belum sadar, sekarang setelah sadar pasti terasa sakit. “Gua nggak berani.” Entah apa yang terjadi, tiba-tiba saja pengukur kembang-kempisnya paru-paru tersebut hanya bergerak separonya yang artinya paru-paruku...

Selasa, 19 Februari 2013

Numb by Linkin Park

I'm tired of being what you want me to be
Feeling so faithless, lost under the surface
Don't know what you're expecting of me
Put under the pressure of walking in your shoes
(Caught in the undertow, just caught in the undertow)
Every step that I take is another mistake to you
(Caught in the undertow, just caught in the undertow)

[Chorus:]
I've become so numb, I can't feel you there
Become so tired, so much more aware
I'm becoming this, all I want to do
Is be more like me and be less like you

Can't you see that you're smothering me,
Holding too tightly, afraid to lose control?
'Cause everything that you thought I would be
Has fallen apart right in front of you.
(Caught in the undertow, just caught in the undertow)
Every step that I take is another mistake to you.
(Caught in the undertow, just caught in the undertow)
And every second I waste is more than I can take.

[Chorus:]
I've become so numb, I can't feel you there,
Become so tired, so much more aware
I'm becoming this, all I want to do
Is be more like me and be less like you.

And I know
I may end up failing too.
But I know
You were just like me with someone disappointed in you.

[Chorus:]
I've become so numb, I can't feel you there,
Become so tired, so much more aware.
I'm becoming this, all I want to do
Is be more like me and be less like you.

[Chorus:]
I've become so numb, I can't feel you there.
(I'm tired of being what you want me to be)
I've become so numb, I can't feel you there.
(I'm tired of being what you want me to be)

If You're Not The One by Danield Bedingfield

If you’re not the one then why does my soul feel glad today?
If you’re not the one then why does my hand fit yours this way?
If you are not mine then why does your heart return my call
If you are not mine would I have the strength to stand at all

I'll never know what the future brings 
But I know you're here with me now
We’ll make it through 
And I hope you are the one I share my life with

I don’t want to run away but I can’t take it, I don’t understand
If I’m not made for you then why does my heart tell me that I am?
Is there any way that I can stay in your arms?

If I don’t need you then why am I crying on my bed?
If I don’t need you then why does your name resound in my head?
If you’re not for me then why does this distance maim my life?
If you’re not for me then why do I dream of you as my wife?

I don’t know why you’re so far away 
But I know that this much is true
We’ll make it through 
And I hope you are the one I share my life with
And I wish that you could be the one I die with
And I pray in you’re the one I build my home with
I hope I love you all my life

I don’t want to run away but I can’t take it, I don’t understand
If I’m not made for you then why does my heart tell me that I am
Is there any way that I can stay in your arms?

‘Cause I miss you, body and soul so strong that it takes my breath away
And I breathe you into my heart and pray for the strength to stand today
‘Cause I love you, whether it’s wrong or right
And though I can’t be with you tonight
You know my heart is by your side

I don’t want to run away but I can’t take it, I don’t understand
If I’m not made for you then why does my heart tell me that I am
Is there any way that I could stay in your arms

You're Still The One by Shania Twain


When I first saw you, I saw love
And the first time you touched me, I felt love
And after all this time, you’re still the one I love
Looks like we made it
Look how far we’ve come my baby
We mighta took the long way
We knew we’d get there someday
They said, “I bet they’ll never make it”
But just look at us holding on
We’re still together still going strong
(You’re still the one)
You’re still the one I run to
The one that I belong to
You’re still the one I want for life
(You’re still the one)
You’re still the one that I love
The only one I dream of
You’re still the one I kiss good night
Ain’t nothin’ better
We beat the odds together
I’m glad we didn’t listen
Look at what we would be missin’
They said, “I bet they’ll never make it”
But just look at us holding on
We’re still together still going strong
(You’re still the one)
You’re still the one I run to
The one that I belong to
You’re still the one I want for life
(You’re still the one)
You’re still the one that I love
The only one I dream of
You’re still the one I kiss good night
You’re still the one
(You’re still the one)
You’re still the one I run to
The one that I belong to
You’re still the one I want for life
(You’re still the one)
You’re still the one that I love
The only one I dream of You’re still the one I kiss good night
I’m so glad we made it
Look how far we’ve come my baby

Big Big Wrold by Emilia


I’m a big, big girl in a big, big world
It’s not a big, big thing if you leave me
But I do, do feel that I do, do will miss you much
Miss you much
I can see the first leaf falling
It’s all yellow and nice
It’s so very cold outside
Like the way I’m feeling inside
I’m a big, big girl in a big, big world
It’s not a big, big thing if you leave me
But I do, do feel that I do, do will miss you much
Miss you much
Outside it’s now raining
And tears are falling from my eyes
Why did it have to happen
Why did it all have to end
I’m a big, big girl in a big, big world
It’s not a big, big thing if you leave me
But I do, do feel that I do, do will miss you much
Miss you much
I have your arms around me
Warm like fire
But when
I open my eyes
You’re gone
I’m a big, big girl in a big, big world
It’s not a big, big thing if you leave me
But I do, do feel that I do, do will miss you much
Miss you much
I’m a big, big girl in a big, big world
It’s not a big, big thing if you leave me
But I do feel I will miss you much
Miss you much